Утром я просыпаюсь с четким осознанием нереальности всего происходящего. Мне кажется, что во сне мое тело потерялось. Я смотрю на свои руки и понимаю, с ужасом понимаю, что это не мои. Внутри поселилось чувство уверенности. Кажется, мои кости стали в два раза крепче, чем были еще вчера. За окном проезжает скорая, с мигалками и оглушительной сиреной, а я встаю и медленно, медленно подхожу к зеркалу. Вместо лица у меня белая маска. Глиняная маска, искусно сделанная, такая же как мое лицо, но совершенно точно мне не принадлежащая. Я протягиваю руки к зеркалу.
Почти всегда я просыпаюсь так. Почти каждый день мне приходится узнавать себя заново. Около года или что-то вроде того назад я почти потеряла способность видеть, на моем лице появились страшные вертикальные шрамы через глаза и я стала почти сумасшедшей. Чтобы просто писать здесь мне приходится совершать почти ненормальные усилия, потому что я не хочу жить слепой жизнью. Потому что я еще вижу эту безжизненную маску вместо своего лица, я пока ее еще вижу, значит, есть к чему идти. Она мне не нравится, обычно я ношу огромные идиотические очки, свитера с высоким воротом и кепки - они почти полностью скрывают мое лицо и нет нужды прятаться за чем-то еще.
Я не отношусь к тому типу людей, которые прячут свой страх за показным жизнелюбием, за пустыми словами, что они хотят жить этой жизнью, что это их подвиг, что им не больно, что им нравится, что они сильные и все выдержат. Вообще, мне насрать на все это. Вообще мне насрать на подвиги и на любовь. И на жизнелюбие. И на боль.
Когда я открываю окно в комнату, поднимаю тяжелые жалюзи, мне в лицо не бьет солнечный свет. Не дует теплый ветер. Потому что в моем мире ничего этого нет. Я не жалею. Не оглядываюсь. Не плачу.

Обчно потому что я - это не я.